L’ARME QU’IL N’A PAS SORTIE
La M ou le G. La machette ou le glock. L’intitulé pose un cadre attendu, presque protocolaire, et prépare l’auditeur à une démonstration de force que le morceau ne livrera jamais. Flacko Cram n’y dénombre pas ses armes, il y dénombre ses journées. Son premier geste est même un refus : il dit ne pas aimer être sollicité pour salir, et demande que ceux qui l’appellent pour parler des gens s’abstiennent. Dans un écosystème où la visibilité passe souvent par le clash, où l’attention se capte plus vite en nommant un adversaire qu’en écrivant un couplet, décliner ce rôle revient à renoncer volontairement à un raccourci. Il ne condamne personne, il refuse une invitation. Le morceau ne dit pas que les autres sont mauvais, il dit que ce n’est pas son poste.
Ce qu’il oppose à la rumeur, c’est la ligne droite. Quand il a le ballon, il va droit au but, et il demande qu’on l’appelle Flacko Roi Pelé. Dans les quartiers de Kinshasa, le football n’est pas un sport mais une langue commune, et se décrire par une trajectoire plutôt que par un palmarès revient à parler à tout le monde en même temps. Aller droit au but, ici, signifie refuser le détour, le dribble d’esbroufe, la passe latérale destinée à faire durer la possession. La même règle vaut pour la confrontation : il attaque de face, jamais dans le dos, et s’il a un problème avec quelqu’un, il viendra le lui dire en face. C’est là que le titre reprend enfin tout son sens. La machette et le glock cessent d’être des objets pour devenir une question d’angle. Non pas de quelle arme on dispose, mais depuis quelle position on l’emploie.
